Мечеть Джума

Я стою в Абанотубани, под Нарикалой, среди серных бань — кирпичная, скромная, с минаретом, который смотрит на старые крыши. Я — единственная мечеть в мире, где сунниты и шииты молятся вместе, плечом к плечу. Когда-то нас разделяла занавесь — тонкая ткань, прочертившая границу между теми, кто верит в одного Бога, но по-разному. Её убрали. И теперь мы просто стоим рядом — и молимся. В двух шагах от меня — синагога и армянская церковь. Старый Тбилиси: вера соседствует с верой, и никто не спрашивает, кто ты по крови, если ты пришёл с миром. Зайдите внутрь — снимите обувь, прикройте голову. Здесь тихо, ковры, запах старого дерева. Я не парадная мечеть, я — место, где молитва не делится на правых и левых. И это не чудо, это просто Тбилиси.