Старый город — Амаглеба и резные балконы
В XIX веке здесь жила половина Тбилиси. Кожевенники, оружейники, портные — они делили дворы и мастерские, ругались, мирились, любили. Балконы строили под углом, чтобы не красть свет у соседа. Каждый — отдельная резная песня. Имена мастеров до сих пор вырезаны на перилах. Пройди по узкой улочке, подними голову. Ты увидишь деревянное кружево, которое не повторяется. Услышишь тихие голоса из открытых окон. Не это ли счастье — жить так, чтобы твой балкон рассказывал о тебе больше, чем паспорт?
Я — московский мальчик с тбилисскими корнями. Родился в Москве в 1924-м, но в жилах — грузинско-армянская кровь, и Тбилиси я впитал с вином, с чачей, с запахом ткемали.
«Виноградную косточку в тёплую землю зарою» — это я написал. Про то, как из маленькой косточки вырастает лоза, а из лозы — вино, а из вина — песня. Я люблю, когда всё растёт: дети, деревья, стихи.
Тбилиси я любил особо. Старые улочки, духаны, друзья, которые могли засидеться за столом до утра. Там до сих пор тепло, даже зимой. И если кто-то споёт «Ваше благородие, госпожа Удача» — знайте: это я. Просто в другом голосе.